「わし、しょうゆラーメン作っても、豚骨ラーメン作っても、塩ラーメンになっちゃうんだよ。涙に涙を継ぎ足して、秘伝のスープを作っているんだよ。自分の弱い心を隠すために、毎日がんばって腕組みしてるんだよ。それはわしなりのSOSなんだよ。強く締めすぎたハチマキに気づいてほしいよ」
「強く締めすぎたハチマキに気づいてほしいよ･･･」
これは、ガンコ親父と西野カナがコラボレーションしたときに生まれる歌詞である。しかし西野カナもガンコ親父にむけては歌を歌わない。西野カナが歌うのは、あくまでも同世代に向けた歌である。こうしてガンコ親父は孤立していくのである。
「ナルトの模様より複雑な、わしの心･･･」
誰かがガンコ親父の声を聞いてやるべきである。ガンコじゃなくていいんだよ、強がらなくていいんだよ、今だけは腕組みもハチマキもやめて、ポケモンかわいいとか、パンダかわいいとか、手乗り文鳥ってほんとに手に乗るんだねとか言っていいんだよ。ガンコの看板、今日だけは降ろしていいんだよ。
しかし誰も言ってくれないのである。だからガンコ親父は泥沼にはまる。ガンコさを強調しようと頑張って、店内に親父のこだわりを大量に貼るのである。どれも毛筆で荒々しく書かれている。店内私語厳禁。黙ってラーメンを食え。まずはスープを飲め。店内では親父がルール。
しかし親父は、夜中の二時に店内の貼紙を見て、つぶやくのである。
「習字の文字、ほんとは丸ゴシックにしたいよ･･･」
むろん、丸ゴシックにはできないのである。
だからガンコ親父は今日も強がって店に立つ。若者がスープを残せば「てめえ、スープ残してんじゃねえ！」と怒鳴るのである。ほとんど義務感である。そして夜になれば昼間の自分を思い出して泣く。ますますラーメンの塩味が強くなる。夜とは昼の尻ぬぐいである。真夜中に親父は鏡にむかってつぶやくのである。わしはガンコ、わしはガンコ、わしのラーメンは日本一、わしのラーメンは日本一、わしのラーメンは日本一･･･。
「でもわし、ラ王のことめちゃくちゃウマイと感じるんだよ･･･」
これが私の人間観である。ふらりと入ったラーメン屋で塩味のラーメンが出てきたときは注意せねばならない。それは、親父の涙の味である。
【このライターの過去5回の記事はこちら】
・一人のニートとして女性を口説く方法
・もしも三人のアホが地球温暖化問題を解決しようとしたら
・都会的なセンスのオシャレな怪談を書いてみた
・ナルシストを極めれば恋人など不要なのでは？
・もしも私が小学生女子で、二人の男子に口説かれたらどうしよう？
1- 2
